Извилистая криминальная тропа
Сейчас Гродно — это город в Белоруссии. А в начале 20-го столетия он относился к Литовскому генерал-губернаторству Российской империи. Здесь и родился Меер Суховляньский в 1902 году. Происходил он из еврейской семьи, поэтому никакой привязанности к Российской империи не испытывал. Более того, Меер утверждал, что родился в Польше.
В 1909 году глава семейства Суховляньских перебрался на постоянное место жительство в США, обосновавшись в Нью-Йорке. Спустя два года туда же перебралась его жена с двумя детьми. Корабль «Курскъ», отправившийся в дальнее путешествие из Одессы, навсегда увёз юного Меера из России.
Еврейская семья поселилась в районе Нижний Ист-Сайд, который относился к Манхэттену. В иммиграционном ведомстве посчитали, что фамилия Суховляньский слишком сложна для произношения и лишь усугубит положение евреев в чужой стране. Поэтому в официальных документах приезжих переименовали в «Лански». Меер был не прочь такого изменения.
1910-е гг. выдались сложными для Нью-Йорка. Огромное количество беженцев, гетто, вражда на национальной и религиозной почве, рост преступности — всё это сопровождало детство и юность Лански. Он попал в среду, где за контроль над Нижним Ист-Сайдом боролись сразу три группировки, созданные по этническому принципу: ирландцы, итальянцы и евреи. Естественно, Меер влился в число последних.
Вражда между группировками затронула не только взрослых гангстеров, но и детей. В школе учились все вместе, поэтому конфликты были неизбежны. Меер, худой и низкорослый, проигрышно смотрелся на фоне рослых итальянцев. И однажды один из них силой отобрал у Лански деньги, добавив к этому антисемитские оскорбления. Меер стерпел унижение, но не забыл. Через какое-то время он атаковал итальянца, вооружившись камнем. Повалив его на землю, Лански вспомнил не только «итальянскую маму» противника, но и даже самых дальних «родственников». Тем обидчиком еврея был Чарльз (Лаки) Лучано — будущий гангстер, которому было суждено совершить революцию в криминальном мире.
Лучано не стал мстить. Его впечатлило мужество тщедушного мальчишки, который был младше итальянца на несколько лет. И постепенно они сдружились. Сойтись было просто, у них было одно общее увлечение — криминал.
Легендарная фраза Виктора Черномырдина («Хотели как лучше, а получилось как всегда») отлично подходит для описания 1920-х гг. в США. Тогда в Штатах всерьёз занялись проблемой пьянства. Восемнадцатая поправка, запретившая производство и продажу алкогольных напитков, начала действовать в январе 1920 года. Только на бумаге, конечно. Власть «хотела как лучше», но… сухой закон усилил многочисленные преступные группировки, которые занялись бутлегерством — доставкой контрабандного алкоголя.
Искать своё счастье в этом бизнесе принялся и юный Лански. И у него получилось. Природа обделила его могучими плечами, выдающимся ростом и впечатляющей силой, но компенсировала это интеллектом. Меер, с самого начала своей криминальной карьеры, делал ставку именно на мозги и удивительное чутьё. Вместе с другом Багси Сигелом он занялся контрабандой алкоголя и сумел сколотить на этом большие деньги. К концу 1920-х гг. Меер стал одним из самых влиятельных мафиози не только Нью-Йорка, но и всех Штатов. При этом он не ввязывался в гангстерские разборки и не нанимал киллеров для устранения конкурентов. Сначала ни ирландцы, ни итальянцы не воспринимали еврея всерьёз, пренебрежительного называя его Малышом. А когда тот сосредоточил в своих руках огромную силу, посягать на его положение было уже поздно. Теперь Лански стал Бухгалтером мафии.
Меер Лански: отец-основатель игорного бизнеса в США и на Кубе
Под занавес действия сухого закона с Лански приходилось обсуждать свои планы даже Аль Капоне, хотя он и находился в Чикаго. Ещё большего авторитета достиг Меер после того, как сумел наладить тесный контакт с властями Багамских островов. Оттуда в США начались поступления водки и коньяка.
В 1933 году Сухой закон «пал смертью храбрых». Началась новая веха в истории США, а заодно и гангстеров. Тех, кто сумел выжить после кровопролитной Кастелламмарской войны и других криминальных противостояний.
Крах бутлегерства не смутил Лански, он за короткий срок сумел найти для себя новый источник обогащения. Бухгалтер мафии быстро сообразил, что нужно предпринять. И начал активно вкладывать деньги в игорные дома. Он основал свои первые заведения в Детройте, Кливленде и Чикаго. А затем распространил бизнес на Кубу. Вместе с Лаки Лучано он договорился с правителем острова Фульхенсио Батистой. И сорвал куш. Батиста позволил гостям открыть игорные дома. Более того, кубинский лидер освободил их от налогов. Правда, было условие: игорные заведения могли появиться в отелях, чья стоимость составляла не менее 1 млн американских долларов.
В 1937 году в Гаване распахнул свои двери фешенебельный отель-казино «Насьональ», который на тот момент был самым лучшим в мире. Также Лански активно вкладывал деньги в игорные дома в Лас-Вегасе. Меер понимал, что рано или поздно это место затмит Монте-Карло.
Здесь чутьё впервые подвело Лански. Ответственным за строительство он назначил своего старого друга Багси Сигела. Сигел имел конфликты в криминальной среде, и его хотели устранить. Меер заступился за друга и сумел выбить для него второй шанс у самых влиятельных мафиози того времени.
Амбициозным планам Меера помешала Вторая мировая война. Будучи евреем, он очень болезненно воспринимал всё то, что происходило в Европе. И поэтому, когда Германии стала угрозой для США, пошёл на сотрудничество с властями Штатов. А помогал ему Лаки Лучано. Гангстеры, подключив свои связи, помогали стражам порядка ловить немецких шпионов.
В начале Второй мировой войны произошёл интересный случай: в Гавану прибыл корабль с еврейскими беженцами, которые спасались от нацистов в Европе. Власти Кубы решили не пускать судно в порт. И тогда вмешался Лански. Он заплатил из своего кармана по 500 долларов за каждого еврея. И только после этого кубинская власть дала «добро» на их расселение.
Лишь после окончания войны Лански вновь вплотную занялся игорным бизнесом. И увиденное ошарашило Бухгалтера. Оказалось, что Сигел всё ещё не достроил игорный комплекс. И только в новогоднюю ночь 1947-го он начал работу. Заведение оказалось крайне убыточным. Лански решился на проверку. И его самые неприятные подозрения подтвердились. Выяснилось, что Сигел воровал деньги в огромных количествах, думая, что друг всё ему простит. Не простил. В июле того же года Сигел был убит. А Меер продолжил развивать игорный бизнес на Кубе, посчитав это направление наиболее перспективным.
На Кубе у Лански был надёжный союзник — Лаки Лучано. Вместе они решили превратить Гавану в мировой центр игорной индустрии. Бухгалтер мафии собрал самых влиятельных бандитов и предложил им вложиться в отели и казино. И те согласились. Тот факт, что страной управлял Карло Прио Сокарас, не смутил Лански. Он встретился с политиком и в прямом смысле слова купил у него президентское кресло за 250 000 американских долларов. А затем устроил государственный переворот в пользу своей марионетки — Батисты.
Кубинский лидер был максимально лоялен к игорному бизнесу и получал за это большие деньги. Все были довольны. Даже генерал и министр спорта Кубы Фернандес Миранда (родственник Батисты) лично владел тысячами игровых автоматов. Что же касается Лански, то точно неизвестно, сколько денег он вложил в «игорную Кубу», но принято считать, что примерно 18 млн долларов. А ежегодный доход составлял порядка 3 млн.
Параллельно с развитием бизнеса на Кубе Лански всячески поддерживал Израиль, вновь созданный в 1948 году. Мафиози финансировал армию и отправлял за океан корабли с оружием. Кроме того, Меер перевёл в казну нового государства часть своих личных денег.
Крах Меера Лански
Но чутьё во второй раз подвело Меера. Он вновь слепо поверил в человека, у которого в глазах были только доллары. Коррупция на всех уровнях, абсолютно наплевательское отношение Батисты и его окружения на собственную страну и нищета народа на какое-то время затерялись в тени роскошных отелей. Но затем грянула Кубинская революция. Батиста, понимая, что расплачиваться за поступки ему придётся жизнью, сбежал за границу. Покидая Кубу, он прихватил с собой и значительную часть золотовалютных запасов Центрального банка.
Революция всегда сурова и беспощадна. Взбунтовавшийся народ выплеснул весь накопившийся гнев на казино Лански. Отели были разграблены и разрушены. По одной из версий, Меер лично встречался с Фиделем Кастро и Че Геварой. Бухгалтер мафии попытался договориться с ними, чтобы не потерять бизнес. Когда же он получил отказ, то потребовал компенсации ущерба. Вот только Кастро не оценил такую наглость. И приказал Лански навсегда покинуть Кубу. Тот спорить не стал. А вскоре азартные игры на острове оказались под запретом. Точно неизвестно, сколько потерял Меер. Обычно приводятся цифры от 7 до 17 млн долларов. Затем он потерял ещё и казино в Майами. Теперь некогда успешный бизнесмен остался лишь с заведениями в Лас-Вегасе, которые приносили скромный доход.
Многочисленные неудачи начали преследовать Лански. Им заинтересовались в ФБР. Меера воспринимали не просто как успешного мафиози, а как самого главного криминального деятеля. Соответственно, каждый шаг Бухгалтера отслеживался. Ему пытались предъявить обвинения по нескольким статьям, но прямых доказательств криминальной деятельности найти не получилось.
Всё же агентам удалось найти зацепку — Лански можно было подвести под статью за неуплату налогов. Меер это предвидел и сбежал в Израиль. Вот только ближневосточное государство активно сотрудничало с США и по закону было обязано выдать человека, подозревавшегося в преступлениях. В 1972 году Лански направился в Парагвай, поскольку местный лидер Альфредо Стресснер пообещал ему политическое убежище. Скорее всего, Стресснер хотел при помощи Меера развить в стране игорный бизнес, но этим замыслам не суждено было осуществиться.
Лански должен был пересесть на самолёт до Парагвая в аэропорте Рио-де-Жанейро. Там его и арестовали агенты ФБР, которые доставили мафиози в США.
Несмотря на то, что судебный процесс завершился победой Лански, у него всё же отобрали паспорт, запретив покидать страну. Меер обосновался на своём ранчо, расположенном в Майами-Бич. Там он и умер в 1983 году.
Что касается финансов Лански, то здесь до сих пор ничего доподлинно неизвестно. У него нашли только 57 тыс. долларов. Сам Лански неоднократно утверждал, что всё потерял во время Кубинской революции. Родственники эту версию активно поддерживали. Правда, учитывая огромное количество подставных фирм и офшорных счетов, созданных Бухгалтером, можно предположить, что семья не прозябала в нищете. И ей было выгодно поддерживать легенду о разорившемся Меере.