Целый ряд источников утверждает, что сегодня – День почтовой открытки… некоторые даже называют его международным, но на самом деле, речь идёт о том, что именно 25 марта 1872 года первые почтовые карточки появятся в России – разумеется, это были просто бланки… а изображения придут позже, причём – благодаря креативу отдельных отправителей, которые начнут украшать их собственноручными зарисовками…
(Не так давно казалось, что эта история закончилась – ан нет! Более того – открытки не только печатаются, но и – доходят!..)
…Что касается приоритета, то, если не иметь в виду древних китайцев (которые, как известно, изобрели абсолютно всё много тысячелетий назад!)… так вот – англичане утверждают: не позже 1794 года художник Добсон (не путать с известным мастером предыдущего века) поздравит приятеля с Рождеством, послав ему изображение собственного празднующего семейства – а потом размножит его для остальных друзей… Допустим – но можно ли это назвать открыткой?..
…Следующий кандидат – тоже британец, сэр Генри Коул – известный архивист, музейщик, писатель, организатор выставок… и вообще – работник культуры. В 1840-х годах этот заслуженный человек изготовит уже тысячу экземпляров поздравления… (Надо заметить, что Коул в то время сэром ещё не был – зато работал помощником знаменитого реформатора британской почты Роуленда Хилла – так что версия кажется убедительной). Впрочем, случится прокол – как говорят, Коул почему-то тоже сочтёт наилучшим вариантом семейную картинку (то ли британцы так консервативны, то ли – банально нескромны) – во всяком случае, дружно поднимающая бокалы компания, вроде бы, вызвала бурные протесты борцов за трезвость – на туманном Альбионе алкоголизм тогда был серьёзной проблемой…
…Французы приписывают ноу-хау своим солдатам – якобы, во время франко-прусской войны у них кончатся не только патроны, но и конверты… бедолаги примутся писать домой на каких-то клочках – и это вызывало серьёзные проблемы у почтмейстеров, пока некий книготорговец не подогнал воякам аккуратно нарезанный картон… Может быть – хотя, учитывая, с какой скоростью французская армия бежала, остаются сомнения – оставалось ли время на письма?.. Разве что, из плена…
…Американцы полагают, что первым был в 1860-х их соотечественник, Чарльтон – правда, он открытку не изобретал, а запатентовал… патент же потом перепродал… надо думать – не без выгоды.
…Наиболее серьёзно выглядит версия о прусском директоре почт Генрихе фон Стефане, который в 1870-м предложит «универсальную корреспонденцкарту» – причём разработает к ней три десятка шаблонов, вроде: «Отправитель благополучно прибыл»; или: «Поздравляем с наступившим радостным событием»… При этом, подходящее надо было просто пометить «птичкой» – Вам это ничего не напоминает?..
…На удивление, идея не будет воспринята (может, из-за упомянутой войны) – но её тут же подхватят в близкой по духу Австрии (тогда – Австро-Венгрии). Поначалу инициатор – профессор экономики с близкой для русского слуха фамилией Герман – предложит ограничиться двадцатью словами. Однако педантичные чиновники прикинув, во сколько штатных единиц обойдётся подсчёт, решили – пусть пишут, сколько удастся уместить!.. (Так в нашу жизнь столетие с чем-то назад не войдёт «Твиттер»!..)
P.S. …Необходимо отметить, что именно 25 марта 1811 года Наполеон специальным декретом прикажет разводить сахарную свёклу!.. И не просто прикажет – но выделит под проект восемьдесят тысяч акров земли, распорядится выдавать субсидии, строить заводы – и так далее… Причём, это была не блажь – а банальное импортозамещение… Бонапарт, как мы помним, воевал с Англией – и строил ей козни вроде Континентальной блокады… Однако, на море господствовали британцы – и блокировать остальную Европу им было куда проще – что англичане и проделают, перекрыв поставки колониальных товаров… в том числе – сахара, который в те времена делался исключительно из тростника…
…Разумеется, Наполеон шёл проторённым путём – наличие сахара в свёкле шестью десятилетиями раньше выявит прусский химик Андреас Маркграф – но над ним только посмеются… Другой пруссак, Франц Карл Ахард, построит завод в самом начале века (Фридрих Вильгельм III тоже отнесётся к идее скептически – но денег даст!) Завод, правда, разрушат (наполеоновские же солдаты) – однако упрямый немец его восстановит; как говорят, прослышавшие об этом англичане сулили химику бешеные деньги – только бы забросил свои вредные для их бизнеса опыты… Ахард не возьмёт!..
…И вот в дело вступает император французов. (Напомним – в тот момент он находился на пике своего могущества – под козырёк взяла вся Европа!..)
P.P.S. …К слову – за десять лет до исторического декрета скромный русский помещик Яков Есипов, что называется, «без шума и пыли» откроет сахарный заводик «на свёкле» в подмосковном Никольском… Впрочем, это – совсем другая история.