В науке есть ряд учёных, в авторитете которых никто не сомневается, классики. В области медицины на протяжении многих веков это были Гиппократ, Гален и Авиценна. Их труды изучали в европейских университетах до 15−16 вв., несмотря на огромное количество неточностей.
Гален и его ошибки
Гален родился в 129 или 131 г. в Пергаме. Хотел стать философом, но по какой-то причине отец отдал его изучать медицину, за что сын впоследствии был ему благодарен. Одним из основных научных трудов врача считается трактат «О назначении частей человеческого тела». В нём Гален объединил все известные ему сведения о строении организма и назначении различных органов. Сегодня сочинение поражает, с одной стороны, разнообразием представленных сведений, а с другой, — наивностью оценок и выводов. Хотя для своего времени это было исчерпывающее описание человеческого тела.
Научная система Галена строилась по тому же принципу, что и Евклидова геометрия — в основу анатомии он положил систему аксиом, которые, как известно, не требуют доказательств. Итак, Гален считал, что человек живёт, если в его организм поступают извне элементы с пищей и мировая пневма (нечто, поддерживающее сознание в теле) с вдыхаемым воздухом. Элементы в теле смешиваются, из них образуются кровь, слизь, чёрная и жёлтая желчь, а уже из них — все органы. Мировая пневма в организме образует жизненную, животную и растительную силу. Каждая из них отвечает за свою область: жизнеспособность органов, их питание и рост, а также формирование ощущений.
Были у Галена и «прикладные» описания большинства органов и систем, и в них нередко встречались ошибки. Так, учёный считал, что позвоночник состоит из 24 позвонков (на самом деле 33−34), что зубы являются костями скелета, что сердце — это «мышцеподобный орган» (хотя это мышца), а все вены начинаются в печени. Также он полагал, что артериальная и венозная кровь — это разные жидкости и выполняют разные функции. И наконец, уже почти из области курьёзов, Гален полагал, что у мужчины 32 зуба, а вот у женщин — целых 38.
Эти ошибки были неизбежны, учитывая, что Гален изучал в основном строение тел животных, а не людей. Вскрывать человеческие трупы было запрещено практически повсеместно, хотя Галену в редких случаях удавалось это делать. Поэтому и научные объяснения в его трудах звучат следующим образом: «У человека <…> с каждой стороны растёт только один клык, тогда как львы, волки и собаки с каждой стороны имеют большое их количество. Дело в том, что в этом отношении природа, создавая человека, ясно сознавала, что она творит существо кроткое и общественное, сила которого должна была состоять не в физической мощи, а в разуме».
Многие труды Галена получили распространение в арабской медицине благодаря переводам Ибн Сины (Авиценны). А уже в обратном переводе на латынь они вернулись в Европу и стали каноном в обучении будущих врачей.
В одной из статей, посвящённых античной медицине, есть выражение: «Гален был богом медицины, а Авиценна — его пророком». Но их огромный авторитет чуть не сыграл с будущими врачами злую шутку, на многие столетия сдержав развитие важного раздела естествознания.
Ниспровергатель авторитетов
В 14-м в. появился как бы новый учебник анатомии, написанный итальянским врачом Мондино де Луцци. «Как бы», потому что это было то же изложение теории Галена и Авиценны, но немного модифицированное. Де Луцци делил органы на «животные», «духовные» и «естественные», сравнивал их по значимости и при вскрытии начинал с живота, так как там содержались органы менее благородные, чем в грудной клетке или черепной коробке.
Мало того, что пособия были устаревшими, — учили будущих врачей схематично: один преподаватель сидел за кафедрой и читал студентам учебник, а второй показывал всё на трупе. Ни иллюстраций, ни самостоятельного препарирования. В этот консервативный и архаичный медицинский мир в 16-м в. ворвался Парацельс.
Сегодня он ассоциируется в основном с тайнами, загадками и алхимией. Мало кто помнит его настоящее имя — Филипп Теофраст фон Гогенгейм. Он родился примерно в 1493 г. в Швейцарии в семье врача, унаследовал фамильное ремесло, учился в Базеле. Потом отправился в десятилетнее путешествие, география которого даже сегодня кажется слишком разнообразной: Франция, Англия, Испания, Португалия, Дания, Швеция, Россия, Индия… Не удивительно, что в итоге фон Гогенгейм овладел не только самыми разными школами врачевания, но и магией, астрологией и алхимией. Некоторые источники на полном серьёзе утверждают, что Парацельс (прозвище означает «близкий к Цельсу» — римскому энциклопедисту, автору большого труда по медицине) стал обладателем философского камня.
В 1527 г. он начал читать лекции в Базельском университете и поразил всех тем, что, во-первых, читал не на латыни, а на немецком, а во-вторых, отказался от постоянных ссылок на Галена и Гиппократа, рассказывал о собственном опыте. Он же предложил лечить болезни соединениями серы, ртути и сурьмы и добился успеха в терапии многих заболеваний. В частности, лечил слоновость, сифилис, водянку и даже чуму. В знак презрения к традициям старой медицины он публично сжёг перед Базельским университетом книги Гиппократа, Галена и Авиценны.
Крестовый поход Парацельса против традиций не увенчался успехом, он был слишком экстравагантным, слишком отличался от других. Считается, что в итоге кто-то из его врагов нанял бандитов, и те убили учёного.
Искусство анатомии
Но даже без Парацельса становилось понятно, что античные представления о том, как устроен человек, безнадёжно устарели. Уже в 14-м в. запреты на вскрытие тел становятся менее строгими, всё чаще врачи и учёные, кто тайком, а кто и открыто, изучают анатомию человека на человеке. Уже упоминавшийся Мондино де Луцци делал публичные вскрытия с разрешения Ватикана, причём оказался чуть ли не диссидентом — препарировал тело женщины, что было строжайше запрещено. К концу 15-го в. свой вклад в развитие анатомии внёс сам Леонардо да Винчи.
Про него часто говорят, что он делал тайные вскрытия, но у него был достаточно влиятельный помощник — Марко Антонио делла Торре, профессор Падуанского университета. Занятия Леонардо анатомией продолжались около 30 лет, с 1484-го по 1515-й. Уникальность исследований художника была в том, что до него человека на анатомических рисунках изображали целиком, а Леонардо подробно зарисовал отдельные органы, составил почти идеальный атлас. К сожалению, эти его работы были опубликованы только несколько веков спустя, так как не относились к художественной части архива.
По этой причине пальму первенства в создании подробного и точного иллюстрированного анатомического справочника отдают Андреасу Везалию.
Слишком много знал
Он родился в 1514 г. в Брюсселе в семье аптекаря. Медицине учился в Бельгии и Франции, где заниматься анатомией было проблематично: препарировать трупы приходилось тайно, воровать тела из могил или снимать с придорожных виселиц. Первый скелет Везалий собирал секретно у себя дома.
В 23 года учёный приезжает в Падую, настоящую Мекку медицинского образования. Если в Оксфорде выпускали одного врача каждые два года, в Кембридже — порядка 2 врачей за 10 лет, то в Падуе примерно каждый десятый выпускник учился на медицинском факультете.
Везалий с большим уважением относился к учению Галена, однако многочисленные выполненные вскрытия привели к простому выводу: античный анатом изучал строение человека на примере обезьян. Отсюда многочисленные ошибки. Считается, что в общей сложности Везалий выявил и исправил около 200 неточностей в галеновой анатомии. Он же сформулировал новый принцип обучения: студенты не должны сидеть и слушать чтение учебника, Везалий предлагал им самим делать вскрытия непосредственно во время занятий.
В 1543 г. вышел его труд «О строении человеческого тела в семи книгах» с иллюстрациями, созданными в мастерской Тициана его учеником Яном Стефаном ван Калькаром. Тела он изобразил в аллегорических позах, и даже сегодня рассматривать их невероятно интересно. Надо сказать, что до этого книги по анатомии не иллюстрировали: считалось, что студенты всё увидят на препаратах в аудитории, и лишние изображения будут отвлекать от учёбы. Первый экземпляр книги автор подарил Карлу V, гравюры в нём были раскрашены вручную. Для широкой публики Везалий сам сделал краткое изложение своего семитомника «Извлечение» (Epitome).
«Худший образец невежества»
Как ни странно, титанический труд Везалия не встретил понимания у его коллег. Более того, его учитель, известный французский анатом Яков Сильвий, написал памфлет «Опровержение клевет некоего безумца на анатомию Гиппократа и Галена». Понятно, что «некий безумец» — это и есть Везалий. Защищая Галена, Сильвий был готов признать, что за прошедшие с Античности века… изменилась анатомия человека, а значит, Гален был прав. В письме Карлу V Сильвий писал: «Я молю Его Императорское Величество воздать суровое и заслуженное наказание чудовищу, которое он взрастил и выкормил в своём собственном доме, этому худшему образцу невежества, неблагодарности, дерзости и богохульства, сделать так, чтобы он не мог более отравлять остальную Европу своим тлетворным дыханием».
В результате Везалий был вынужден оставить научные занятия, хотя император и сделал его своим придворным врачом. Но в 1558 г. Карл умер, и учёный лишился покровителя. Хотя исследователи говорят, что и наследник Филипп II благоволил ему, инквизиция, видимо, дотянулась до «богохульника». Считается, что учёного осудили за то, что он якобы произвёл вскрытие человека, не умершего, а уснувшего летаргическим сном. По другой версии, церковь ополчилась на Везалия за то, что он опроверг два постулата: о том, что у мужчин 23 ребра, а не 24 (из одного была сделана Ева), а также о том, что в организме есть некая «несгораемая кость», из которой возродится тело после Страшного суда.
Как бы то ни было, Везалий отправился в паломничество в Иерусалим (не исключено, что с целью замолить «грехи»), а на обратном пути погиб в результате кораблекрушения на острове Закинф. Место его захоронения неизвестно.
Значение его работы для естествознания в целом стало понятно совсем скоро. Не случайно сразу несколько «упоминаний» Везалия есть на одной из самых известных картин, сюжет которой связан с медициной. Групповой портрет «Урок анатомии доктора Тульпа» кисти Рембрандта изображает главу амстердамской гильдии медиков и первого анатома города Николаса Тульпа (1593−1674).
Он проводит вскрытие в присутствии нескольких зрителей, которые смотрят на страницы некоего фолианта. Искусствоведы полагают, что это и есть том «О строении человеческого тела», с которым участники «урока» сравнивают то, что видят перед собой. Более того, Тульп демонстрирует не брюшную полость, что было бы естественно для вскрытия, а препарирует руку. Это тоже является своеобразным «приветом» Везалию: один из самых известных его портретов запечатлел анатома за тем же занятием.