Дэвид Байрон (David Byron; 29 января 1947 года, Эппинг, Эссекс, Англия — 28 февраля 1985 года, Рединг, Беркшир, Англия) — британский рок-музыкант, певец и автор песен, начинавший в Spice (1967—1969), но всемирную известность получивший как вокалист хард-рок-группы Uriah Heep (1969—1976), с которой записал девять первых студийных альбомов.
И несколько слов о группе...
Uriah Heep — британская рок-группа, образовавшаяся в 1969 году в Лондоне, Англия, и заимствовавшая название у персонажа романа Чарльза Диккенса «Дэвид Копперфильд».Первый состав группы сформировался, когда продюсер Джерри Брон пригласил клавишника Кена Хенсли (ранее игравшего в The Gods и Toe Fat) присоединиться к участникам Spice; всемирную известность группе принесли в 1971—1973 годах альбомы Look at Yourself, Demons and Wizards и The Magician's Birthday, считающиеся классикой хард-рока.
Uriah Heep создали свой, оригинальный вариант хард-рока, насытив его элементами прог-, арт-, джаз-рока и хэви-метала. Фирменным знаком их стиля (в «золотые годы») были эффектные партии бэк-вокала со сложными многочастными гармониями и драматический вокал Дэвида Байрона. Стилистические эксперименты Uriah Heep имели существенное значение для развития рок-музыки; группа, в частности, во многом предвосхитила аналогичные эксперименты Queen.
Двенадцать альбомов группы входили в UK Albums Chart; наибольший успех здесь имел Return to Fantasy (#1, 1975). В США 15 альбомов входили в Billboard 200, из них выше других поднимался Demons and Wizards (#23, 1972). Кроме того, четыре сингла Uriah Heep входили в Billboard Hot 100. Значительный успех в середине 1970-х годов группа имела в Германии, где сингл «Lady in Black» стал хитом. Только в 1970-е годы группа продала во всём мире более 30 миллионов альбомов, а по настоящее время продано более 40 миллионов альбомов. Состав Uriah Heep неоднократно менялся, но «классическим» считается квинтет: Мик Бокс, Дэвид Байрон, Кен Хенсли, Гэри Тэйн и Ли Керслэйк.
В 1967 году Мик Бокс, уроженец Уолтемстоу, в равной степени любивший футбол и музыку, решил отдать предпочтение последней и образовал группу The Stalkers. После того, как из состава ушел вокалист, Роджер Пенлингтон, игравший на барабанах, предложил прослушать своего кузена Дэвида Гаррика. «Он был частым гостем на наших концертах: нередко, приняв по несколько пинт, мы начинали распевать старые рок-н-ролльные вещи. Перед прослушиванием я предложил ему хорошенько подзаправиться, чтобы снять неуверенность. Мы сыграли несколько вещей — и история началась!», — вспоминал Мик Бокс.
Дуэт Бокс-Гаррик стал ядром группы; вскоре каждый из них оставил основную работу и решил посвятить себя профессиональной музыкальной деятельности. Свой новый состав они назвали Spice, а Дэвид принял сценический псевдоним: Байрон (David Byron). За ударные сел Алекс Нэпьер, найденный по объявлению в газете (чтобы обойти главное из условий — отсутствие брачных уз, — он свою жену выдал за сестру), а из The Gods пришел басист Пол Ньютон, чей отец временно взял на себя обязанности менеджера и постепенно довел своих подопечных до уровня лондонского клуба Marquee.
В конце 1969 года группа познакомилась с продюсером и менеджером Джерри Броном. Тот побывал на выступлении Spice в клубе «Блюз Лофт» и тут же предложил контракт со своей компанией Hit Record Productions, Ltd. (работавшей с Philips Records). «Мне показалось, что группа способна к быстрому развитию, именно поэтому и взял их к себе», — вспоминал Брон. Вскоре группа оказалась в студии Lansdowne, изменила название на Uriah Heep (о Диккенсе в рождественские дни 1969 года говорили все — как раз отмечалась сотая годовщина со дня его смерти) и решила, что ей необходим клавишник. Сначала Брон привел сессионного музыканта Колина Вуда, затем в качестве постоянного участника был приглашен Кен Хенсли, игравший до этого в группах The Gods и Toe Fat.
Появление в группе клавишника-новатора, увлечённого созданием качественно нового звучания, оказало решающее влияние на творческое развитие коллектива. Впрочем, вклад Хенсли в первый альбом ограничился переработкой партий, записанных Вудом. Большую часть материала для пластинки написали Бокс и Байрон; самой яркой вещью здесь стала «Gypsy», идеально отразившая в себе ранний стиль группы: тяжелый бит, сгущённый звук гитары, «обёрнутой» органом и меллотроном, характерная вокальная гармония. Во многих отношениях это был один из первых удачных примеров экспериментальной хард-рок-эклектики. Впоследствии, отвечая на вопрос, действительно ли в своих вокальных аранжировках группа следовала примеру The Beach Boys, Мик Бокс говорил: «Ничего подобного. Просто получилось так, что в нашем составе встретились пятеро вокалистов, вот мы и решили использовать все свои возможности. Позже это стало своего рода фирменным знаком. Единственная наша связь с Beach Boys состоит в том, что в США один радиоведущий назвал нас «Beach Boys от хэви метал».
Первый альбом был на три четверти завершен, когда Алекса Нэпьера заменил Найджел (Олли) Олссон: его порекомендовал Элтон Джон, с которым Байрон дружил со времен совместной работы в Avenue Records (где они принимали участие в записи низкобюджетных каверов). Дебютный альбом Very 'eavy… Very 'umble вышел 12 июня 1970 года; в США — под названием Uriah Heep с изменённым составом композиций и под другой обложкой. Альбом был встречен сдержанно музыкальной критикой, которая услышала в нём лишь «тяжесть», не обратив внимание на жанровое разнообразие (элементы джаза, фолка, эйсид-рок и симфонической музыки). Однако впоследствии музыкальные специалисты стали иначе оценивать историческое значение альбома. Мартин Попофф, автор «The Collector’s Guide to Heavy Metal», поставил его по уровню значимости в один ряд с In Rock Deep Purple и Paranoid Black Sabbath.
В эти дни родился и стал стремительно развиваться творческий союз Бокс-Байрон-Хенсли, наивысшее воплощение получивший во втором альбоме Salisbury, записанном уже без Олссона (который вернулся к Элтону Джону), но с Китом Бэйкером. Пластинка, ставшая бенефисом Хенсли (он автор половины вещей и соавтор другой половины), была записана Джерри Броном в Lansdowne Studios и оказалась стилистически разнообразна, соединив в себе элементы арт-рока («Bird of Prey»), акустического фолк-рока («The Park» и «Lady in Black») и симфо-рока (16-минутная сюита «Salisbury» была записана с оркестром и духовой секцией — https://youtu.be/asM5m0i-_OE). На создание сюиты клавишника группы вдохновил Джон Лорд своим Concerto for Group and Orchestra. «Услышав это, я понял, что рок-музыку можно сочетать с оркестровой и решил попробовать сделать это», — рассказывал он впоследствии.
Американская версия альбома вновь отличалась от английской обложкой и составом композиций: вместо «Bird of Prey» американский диск открывался композицией «High Priestess», а на второй стороне появилась «Simon the Bullet Freak». На англо-американскую музыкальную прессу эксперименты группы вновь не произвели впечатления. Наибольший успех альбом имел в Германии, где сингл «Lady in Black», перевыпущенный в 1977 году, стал хитом.
После выхода Salisbury Бейкер покинул группу (Мик Бокс говорил, что ничего не знает о его дальнейшей судьбе). С новым ударником Иэном Кларком (из Cressida, также записывавшейся на Vertigo Records), группа отправилась в США и здесь впервые почувствовала, что такое тёплый приём. Позже Бокс признавал, правда, что если в связке со Steppenwolf группа звучала неплохо, то к эстетике Three Dog Night она не имела отношения. Впрочем, как отмечал Хенсли, связка с Three Dog Night имела свой привлекательный аспект: «…Мы играли в переполненных залах и впервые заметили лимузины и групи… И подсели на это!».
Тем временем сроки контракта Брона с Philips/Vertigo истекли, и он образовал собственный лейбл Bronze Records, перевыпустив здесь два первых альбома группы. Летом 1971 года Uriah Heep отправились в студию «Лэнсдаун» записывать Look at Yourself, в котором, по словам Джерри Брона, — «…Многочисленные идеи, казавшиеся разрозненными в двух первых альбомах, сфокусировались и произвели несколько вечных жемчужин». Третий студийный альбом группы поднялся до № 39 в UK Albums Chart.
Центральное место в альбоме заняли эпическая «July Morning» и заглавный трек, ставший хитом в нескольких странах Западной Европы. Кен Хенсли отмечал, что «July Morning» — с её меняющейся динамикой, яркой и разнообразной звуковой палитрой — явила собой «…наилучший пример того, в каком направлении устремилась группа в своем развитии». Песня получилась из нескольких музыкальных идей Кена Хенсли и Дэвида Байрона. В процессе работы над альбомом Look at Yourself они обнаружили, что у них есть три заготовки в до-миноре. После экспериментов эти кусочки стали вступлением, куплетом и припевом «Июльского утра».
В целом альбом Look at Yourself, как отмечал рецензент Allmusic, продемонстрировал уникальное сочетание элементов хэви метал и прог-рока, а также выдающееся мастерство Дэвида Байрона, чьё исполнение на несколько лет стало образцом для подражания вокалистам следующего поколения, таких, как Роб Хэлфорд.
Пол Ньютон остался недоволен своим местом в общей картине: после его ухода в группу из Colosseum был приглашен басист Марк Кларк, который продержался здесь три месяца, но успел стать соавтором «The Wizard», песни, открывшей четвёртый альбом. «Золотой» состав Uriah Heep окончательно оформился после того, как в него вошли Ли Керслэйк (экс-The Gods, National Head Band: однажды он уже отклонил предложение занять место Кейта Бэйкера, но теперь не упустил своего шанса) и Гэри Тэйн, уроженец Новой Зеландии, который прежде играл с Кифом Хартли (Keef Hartley Band).
Четвёртый альбом Demons and Wizards стал результатом нового творческого союза в группе, которая окунулась в мир мистики и фантазий (проиллюстрированный на обложке Роджером Дином). Галерея арт-роковых зарисовок в жанре фэнтези («Rainbow Demon», «The Wizard», «Traveller in Time», «Poet’s Justice») на первый взгляд складывается здесь в гармоничную мозаику новой, причудливой концепции, однако, как отмечает Кёрк Блоуз, автор «Истории Uriah Heep», альбом нельзя назвать в полном смысле концептуальным: каждая из песен имеет самостоятельную значимость. То же подчеркивал и Кен Хенсли в комментариях к альбому на обложке: «это… просто коллекция наших песен, которые мы записали с большим для себя удовольствием». В Англии альбом поднялся до 20-го места и продержался в чартах 11 недель. «Easy Livin'», созданная специально для Байрона с его новым сценическим имиджем, стала европейским хитом, вошла в Billboard Hot 100 и, как говорил Брон, «помогла группе впервые заявить о себе на международной сцене».
Вышедший полгода спустя The Magician's Birthday продолжил ту же линию развития, причем в двух направлениях: коммерческом («Sweet Lorraine», «Sunrise») и артистическом (заглавный трек являет собой своего рода микрооперу с фэнтезийным сюжетом). Некоторые обозреватели сочли его улучшенным вариантом Demons & Wizards, в котором те же элементы соединились более гармонично. Рецензент Allmusic выразил противоположную точку зрения, сочтя, что альбом не обладает цельностью, характерной для предшественника, но имеет свои сильные моменты.
Группа отправилась на гастроли в Японию, одновременно выпустив двойной Uriah Heep Live, записанный в Бирмингеме, Англия, с использованием передвижной студии Rolling Stones, и впоследствии признанный одним из лучших концертных альбомов хард-рока. «Прибыв на саундчек мы поняли, что акустика отвратительная, махнули рукой на возможность записи, забыли об этом и концерт выдали на одном дыхании — вот почему он получился таким отличным!», — говорил много лет спустя Кен Хенсли.
Вернувшись из Японии, группа стала записывать новый студийный альбом, по финансовым соображениям избрав для этой цели Шато д’Эрувилль во Франции. В оценке Sweet Freedom пресса разделилась на два лагеря: часть критиков отнеслась к альбому прохладно, заметив, что группа не продемонстрировала здесь своих лучших качеств. Мик Бокс позже признавал, что работа над альбомом уже была омрачена наметившимся конфликтом между «мозгом» Uriah Heep Кеном Хенсли и её «лицом», Дэвидом Байроном, который к тому времени уже злоупотреблял алкоголем.
Однако часть критиков (во главе с рецензентами Melody Maker) оценила альбом достаточно высоко. Sweet Freedom поднялся в Британии до 18 места, «Stealin'» стал хитом во многих странах мира (исключение вновь составила Великобритания). В том же году Хенсли выпустил свой первый сольный альбом Proud Words on a Dusty Shelf.
Записанный в Мюнхене Wonderworld также принёс разочарования (исключением критика сочла балладу «The Easy Road»). К тому времени резко ухудшилось состояние здоровья Гэри Тэйна, который и до прихода в Uriah Heep страдал приступами нервного истощения (вызванными отчасти наркотической зависимостью, которая преследовала его много лет).
В сентябре 1974 года Тэйн получил удар током на сцене в Далласе и был надолго госпитализирован, что привело к отмене концертов в США и Англии — к величайшему неудовольствию Брона. Три месяца спустя Тэйн покинул группу, а 8 декабря 1975 года был найден мёртвым у себя дома в Норвуд-Грине. Причиной смерти явилась передозировка. «Я всегда по-человечески любил Гэри. Он был симпатичен мне своей безответственностью и умер только потому, что не рассчитал глубину омута, в который бросился», — говорил Кен Хенсли.
В 1975 году Тэйна в составе группы заменил Джон Уэттон, в прошлом участник King Crimson, выступавший также с Roxy Music. Его появление благотворным образом сказалось на состоянии группы: в ней появился (по словам Бокса) «настоящий стержень, человек, на которого можно было во всем положиться и который, кроме того, постоянно генерировал новые идеи». Однако, по мнению Хенсли, приход Уэттона ознаменовал начало конца: «Мы не басиста меняли, мы заменяли важный компонент команды как единого целого».
Успех восьмого студийного альбома Return to Fantasy, выпущенного летом 1975 года фирмой Bronze в Англии, отразил произошедшие изменения: он стал международным бестселлером, поднявшись до № 7 в Британии, до № 2 в Австрии и до № 3 в Норвегии. За ним последовало ещё одно затяжное годовое изнуряющее мировое турне, в ходе которого группа выступила перед миллионом зрителей и пролетела в общей сложности более 48 тысяч километров: Великобритания, Скандинавия, Европа, США и Канада. Во время концерта в Луисвилле, штат Кентукки, США, Мик Бокс, находясь в традиционном подпитии, дважды упал со сцены и сломал обе руки, но доиграл сет; после чего Бокс продолжал выступать с гипсом (проигнорировав таким образом указания врачей), каждый вечер получая по три укола. В разгар турне группа выступила на фестивале в Кливленде вместе с Aerosmith и Blue Oyster Cult; по задумке Байрона, каждый участник группы проехал расстояние от отеля до концертной площадки (200 ярдов) на персональном лимузине: «В результате всех обошёл Род Стюарт, который прилетел на вертолёте!». По окончании гастролей группа выпустила The Best of Uriah Heep; одновременно и Дэвид Байрон дебютировал с сольным альбомом Take No Prisoners.
Следующий альбом High and Mighty (в отсутствие Брона, занявшегося другими проектами, спродюсированный самими участниками группы), оказался (по признанию самого Бокса) «легковесным: в меньшей степени ‘eavy, в больше — ‘umble». При этом Хенсли до сих пор считает, что провал пластинки был предопределён не столько её звуковыми качествами, сколько отношением к ней Bronze Records. Зато раскрутка High and Mighty прошла с размахом: группа устроила банкет на вершине горы в Швейцарии, куда журналистов доставили специальным самолётом.
Роскошные приёмы, как отмечал биограф К. Блоуз, были лишь внешней стороной стремления Uriah Heep соответствовать примеру Led Zeppelin в погоне за крайностями. Кен Хенсли стал требовать себе не только отдельных гримёрок, но и персонального гастрольного менеджера. Но самым пагубным образом «звёздная болезнь» сказалась на психическом состоянии Дэвида Байрона, чей алкоголизм наложился на личностные проблемы и привёл к ухудшению его отношений с коллегами.
Одно дело, когда слегка пьян басист или слегка под кайфом гитарист, но когда вокалист пьян вдрызг и не может говорить, падает и не видит ни группы, ни зала, это уже серьёзная проблема... Он пил слишком много, мы много говорили об этом, но ровно ничего не менялось. В конечном итоге я пришёл к менеджеру с ультиматумом: или уходит он, или ухожу я — Кен Хенсли, 2007.
Хенсли решился на этот ультиматум в разгаре американского турне. Джерри Брон срочно вылетел из отпуска на Багамах, на срочном собрании Байрону дали испытательный срок в два месяца. «За эти два месяца стало только хуже и к концу американского тура мы решили его заменить… Но оказалось, что это конец группы», — позже говорил Кен Хенсли.
В июле 1976 года, после завершающего концерта испанского турне Байрон был уволен из Uriah Heep. Потеря вокалиста явилась переломным моментом в карьере Uriah Heep. Почти сразу же ушёл и Джон Уэттон: сначала — к Брайану Ферри, позже в Asia. Это для участников группы не стало сюрпризом. «Сначала мы думали, что просто одного превосходного басиста заменяем на другого, но не учли личностный фактор. Это напоминало неудачную пересадку органа: инородное тело не прижилось», — говорил Кен Хенсли.
Бас-гитаристом группы стал Тревор Болдер, игравший с Дэвидом Боуи, Миком Ронсоном и к тому времени реформированными Spiders from Mars. В качестве претендента на роль вокалиста рассматривались Дэвид Ковердейл, Иэн Хантер (Mott the Hoople) и Гэри Холтон (экс-Heavy Metal Kids), но выбран был Джон Лоутон, сотрудничавший до этого с германской группой Lucifer's Friend, а также с Les Humphries Singers и Роджером Гловером.
«Внешне он не очень-то вписывался в общий имидж, но с голосом у него всё было в порядке и мы решили, что музыкальная составляющая тут должна быть превыше всего» — вспоминал Мик Бокс. На сцене Лоутон, действительно, никак не мог сравниться с артистичным Байроном, но его блюз-роковый стиль вокала придал группе новый импульс развития и обогатил стилистическую палитру.
Альбом Firefly, вышедший в начале 1977 года, от Sounds получил три звезды, от Record Mirror — четыре. В самых восторженных тонах оценил группу Пол Стэнли из Kiss после совместного американского турне. Группу в новом составе неплохо приняли и в Великобритании, что было особенно неожиданно в разгар панк-революции. На фестивале в Рединге Uriah Heep стали хедлайнерами.
Следующий альбом Innocent Victim отличался утяжелённым звуком; сингл из него «Free Me» стал европейским хитом. Многих удивило включение в альбом двух композиций Джека Уильямса, американского приятеля Хенсли. В Германии альбом разошёлся миллионным тиражом, предопределив и успех Fallen Angel, четвёртого альбома, записанного в лондонской студии Roundhouse и второго — с вернувшимся к обязанностям продюсера Джерри Броном.
В 1980 году фирма «Мелодия» выпустила альбом Innocent Victim в СССР (С60 14801-2) по лицензии Ariola — Eurodisc GmBh под названием «Ансамбль „УРИЯ ХИП“». Все композиции полностью, только на обложке разинувшая пасть змея была заменена на фотографию группы. Впрочем, почти такой же цензуре была подвергнута обложка и американского издания — при сохранении отдельных элементов «змеиного» дизайна на лицевой стороне обложки было множество мелких концертных снимков.
Тем временем закулисный конфликт разгорался. Хенсли (будучи автором большинства композиций группы) не только зарабатывал намного больше остальных музыкантов, но и имел многочисленные интересы на стороне. «Всё, что бы он ни писал, шло в альбом, и нам это казалось несправедливым… Кроме того, когда начинаешь использовать всё, что ни сочиняешь, альбомы получаются ниже среднего», — вспоминал Мик Бокс. Хенсли позже пытался оправдаться тем, что группа постоянно действовала в режиме цейтнота: лейблы требовали «…12 треков и чтобы все были как Easy Livin'». Кроме того, произошла ссора между Хенсли и Лоутоном (чья жена раздражала музыкантов своим постоянным присутствием). Вокалист был уволен вскоре после выступления Uriah Heep на фестивале Bilzen в Берлине, и его заменил Джон Сломан (ex-Lone Star), молодой и импозантный мультиинструменталист. Однако почти сразу же из состава ушёл Керслейк: по версии журнала Sounds — после ссоры с Броном (которого барабанщик обвинил в том, что для того «…единственным ценным участником группы является Хенсли»).
Работа над следующим альбомом, Conquest (опять-таки, в студии Roundhouse), свелась, в основном, к перезаписи уже подготовленных плёнок — со Сломаном и новым барабанщиком Крисом Слэйдом, рекрутированным из Manfred Mann's Earth Band. Журнал Record Mirror дал пластинке пять звёзд, хотя позже участники группы (в частности, Болдер) говорили о том, что работа шла в атмосфере полного хаоса. Центральные вещи альбома — «Feelings» и «Fools» (композиция Болдера) — характеризуют и его общее, приподнятое настроение, что было несколько неожиданно, если учесть, что то были дни движения NWOBHM, многие лидеры которого (Iron Maiden, Saxon, Def Leppard) называли Uriah Heep в числе своих основных влияний. «Они произвели на меня впечатление людей, получающих удовольствие на сцене: это были старые бойцы, не разучившиеся радоваться жизни», — говорил Стив Харрис из Iron Maiden о концерте Uriah Heep 1975 года.
Десятилетие со дня образования группа отметила успешным туром 10th Anniversary (в связке с Girlschool). Однако недовольство Хенсли своим новым вокалистом нарастало, и он решил выйти из состава: Джона выбрали участники группы, и я был против этого решения. Он и выглядел отлично, и музыкантом был превосходным, но песни мои интерпретировал совершенно не так, как я их задумывал… Проблема состояла в том, что нам не удавалось вернуться на однажды избранный путь, и Джон этому возвращению не способствовал.
Место Хенсли в группе занял канадец Грегг Декерт, работавший со Сломаном в Pulsar. С ним группа провела турне по британским клубам (в общей сложности 23 концерта) и записала сингл «Think lt Over» (позже в новой версии вошедший в Abominog). Почти сразу же группу покинул Сломан. «Как бы ни приятно было мне работать в течение последних полутора лет с Heep, похоже, мои музыкальные амбиции лежат в ином направлении».
Бокс и Болдер направились к Дэвиду Байрону с предложением вернуться в Uriah Heep. «У нас в кармане были и деньги, и договор… Нас совершенно обескуражил его отказ», — говорил гитарист группы. Сразу же после этого неудачного визита Болдер принял предложение от Wishbone Ash. «Я вовсе не хотел покидать Uriah Heep, просто мне захотелось чего-то непохожего; кроме того, я был сыт по горло Броном и его менеджментом», — позже говорил он.
Затем ушёл Декерт и Мик Бокс остался один на один с контрактными обязательствами. «Heap of Heep» (Вместо Хипов — кучка) — так озаглавил еженедельник Melody Maker статью, подводившую итог завершившейся (по всеобщему мнению) десятилетней карьере группы.
Где-то и я разделяю это мнение...