Потеря бомбардировщика, радиоактивное заражение территории чужой страны, расходы на дезактивацию, облучение участников операции, сворачивание масштабной оборонной программы – вот что бывает, когда не туда бросишь подушку.
Туле — самая северная база военно-воздушных сил США. Она расположена в Гренландии, всего в 1500 километрах от Северного полюса. Зимой тут 30—40 градусов мороза, летом — около нуля. До 1950-х годов на месте авиабазы жили только эскимосы и редкие полярники. Потом их место заняли военные. База должна была защищать Америку от возможного удара СССР через Арктику.
В июне 1961 года Стратегическое командование ВВС США развернуло секретную операцию «Хромированный купол».
Маршруты полетов бомбардировщиков B-52 с термоядерным оружием на
борту в рамках операции «Хромированный купол» по состоянию на 1966 год.
По условному сигналу они должны были лететь к границам СССР, чтобы нанести первый удар или удар возмездия.
Так продолжалось 7 лет...
Дыра в «Хромированном Куполе»
21 января 1968 года. Пролетая над Туле, бомбардировщик Б-52 «Стратофортресс» с бортовым номером 58-0188 отправляет сигнал «Mayday». Экипаж сообщает о пожаре и задымлении в кабине. Через несколько минут по закрытым каналам связи в США уходит еще более тревожный код «Broken Arrow» («Сломанная стрела») — он означает аварийную ситуацию с термоядерным оружием на борту.
Самолет несет четыре водородные бомбы модели B28FI мощностью 1 100 000 тонн в тротиловом эквиваленте. Их разрушительная сила основана на реакции термоядерного синтеза дейтерия и трития в более тяжелые элементы. Во время этого выделяется гораздо больше энергии, чем при цепной реакции деления тяжелых ядер в ядерном оружии.
Каждая бомба терпящего бедствие самолета была в 70 раз мощнее первой атомной бомбы «Малыш», которой в августе 1945 года американцы разрушили Хиросиму и убили до 200 тысяч человек.
«Стратофортресс» получает разрешение на аварийную посадку, но через несколько минут падает в залив Северной звезды в 11 километрах от Туле. На толстом морском льду остается полоса горящего топлива длиной 600 и шириной 100 метров.
Аэрофотосъемка места катастрофы. Черная полоса — лед, потемневший
из-за горящего топлива, 21 января 1968 года. Место падения — слева.
Система защиты не позволила начаться термоядерной реакции в бомбах. Но в конструкцию зарядов входила также обычная взрывчатка, которая сдетонировала после удара о поверхность и разбросала радиоактивные материалы по большой площади. Горящие обломки корпуса самолета плавят полынью 50 метров в диаметре, куда проваливается и урановый сердечник одной из бомб.
Это экологическая катастрофа и одновременно дипломатический кризис. Гренландия принадлежит нейтральной Дании, которая в 1957 году объявила себя безъядерной зоной и не позволяла пролет самолетов с ядерным оружием на борту через свое воздушное пространство.
Командир Джон Хог и запасной пилот Альфред д’Амарио парашютируются прямо на территорию авиабазы. Поисковая группа в темноте полярной ночи натыкается на тело второго пилота.
Этнический украинец Леонардо Свитенко, покидая машину, ударился о механизм открытия нижнего люка и погиб. Еще троих летчиков находят живыми. Штурман Крис Кертис провел на льду дольше всех — 21 час, но завернулся в парашют и дождался спасателей.
«Хохлатый лёд»
Начинается беспрецедентная операция по дезактивации территории и поиску сердечников бомб под кодовым названием «Хохлатый лед». Задействовано более 2500 человек — датчан и американцев. Сначала ликвидаторы работают на снегоходах и собачьих упряжках. Потом с других военных баз в залив Северной звезды и на Туле прибывает тяжелая техника: грейдеры, экскаваторы, трейлеры с душами, генераторы. Оборудуется лагерь: хижины-иглу из ледяных брикетов, вертолетная площадка, мобильная электростанция.
Условия адские. Метель, температура моментами падает до -50°, работы идут под светом прожекторов и бликами фальшфейеров. Дозиметры и аккумуляторы аппаратов для проб воздуха из-за морозов выходят из строя. Костюмы химической защиты и респираторы превращаются в обледенелые хрустящие чипсы — безопасность рабочих под большим вопросом.
Вокруг зоны работы установлен плотный карантин, но буран выдувает зараженный снег и ледяную крошку за его пределы. Их сгребают грейдерами, экскаваторы набивают ящики, вертолеты отвозят ящики на базу подскока, где опасный груз перегружают в цистерны. Цистерны доставляют в ядерный могильник «Саванна-Ривер» в Южной Каролине.
Расследование
Работы заканчиваются только через восемь месяцев, к сентябрю 1968 года. За это время на месте аварии было вырублено 6,7 км³ зараженного льда, а выемка засыпана тоннами песка. Параллельно шло расследование причин катастрофы.
Выяснилось, что запасной пилот капитан Альфред д’Амарио бросил три поролоновые подушки на вентиляционную решетку системы отопления под креслом штурмана на нижней палубе «Стратофортресса». Из-за мелкой неисправности в температурном реле горячий воздух от двигателей почти не охлаждался по пути в кабину и зажег подушки. Экипаж почувствовал запах горелой резины, но не сразу нашел его источник. Когда нашел — было поздно. Пламя разгорелось и десятка огнетушителей не хватило для локализации пожара. Вскоре пропало электропитание, а кабина наполнилась дымом. Командир отдал приказ покинуть машину, самолет упал.
Урановый сердечник бомбы дважды пытались достать со дна залива. В августе 1968 года для этого использовали обитаемый аппарат «Стар—3», но глубина, погода и расположение обломков сделали подъем невозможным. Операция «Хромированный купол» была свернута и никогда больше не возобновлялась.
Сразу после катастрофы США прекратили полеты своих бомбардировщиков с ядерным оружием на борту. С этого времени главным носителем американского ядерного оружия стали баллистические ракеты.