30 октября 1961 года на Новой Земле был произведён самый мощный взрыв в истории человечества – именно АН602 немедленно окрестят «Царь-бомбой» – или «Кузькиной матерью».
Вопреки расхожему заблуждению, «Ваня» (или «Иван» – как называли своё детище разработчики) возник отнюдь не «ударными темпами по воле партии и Никиты Сергеевича» – даже по решению Политбюро такие изделия за не раз озвученные 112 дней не выпекаются!.. На самом деле, работы над термоядерной бомбой велись с осени 1954-го – хотя и прерывались в 1959–60 годы. В этой связи любопытен исторический контекст важного события дня.
…Конец пятидесятых принято называть «оттепелью» – сначала прошёл Международный Фестиваль молодёжи и студентов; а летом 1959 года в Москву прибудет первая в истории американская выставка. Именно здесь Хрущёв за стаканом «Пепси-Колы» затеет спор о преимуществах социализма с тогда ещё вице-президентом Никсоном – и довольно неожиданно резюмирует аргументом: «Мы вам ещё покажем кузькину мать!» (Возможно, наш лидер имел в виду что-нибудь безобидное, вроде: «Догоним и перегоним!» – во всяком случае, на сей раз «Kuzma’s mother» пройдёт незамеченной…)
…Однако, Никите Сергеевичу крепко полюбилось незамысловатое выражение – сначала он щеголял им во время своей осенней поездки в Америку осенью того же 59-го; а потом, в следующем году, «Кузькина мать» прозвучит с трибуны ООН – и войдёт в историю.
…Впрочем, в краткий промежуток между этими событиями случится важное происшествие, положившее конец первой «разрядке». (Заметим – некоторое торможение термоядерного проекта пришлось как раз на этот период).
…Аккурат 1 мая 1960-го нашим ракетчикам удастся-таки прищучить недосягаемый прежде U-2 (различные модификации шпионских самолётов облетали нас на недоступной для истребителей высоте ещё со сталинских времён – советскому ПВО оставалось скрежетать зубами, наблюдая, как нахальный враг неспешно перемещается «от Москвы до самых до окраин». Отметим – на время упомянутых дружеских визитов полёты были прерваны, однако…)
…Скандал вышел знатный – тем более, что американцы сначала попытаются темнить насчёт «заблудившегося самолёта метеоразведки» – но им предъявят обломки и целёхонького пилота Пауэрса. «Разрядка» накроется – и уже осенью произойдёт широко известный эпизод в ООН. Как ни странно, насчёт ботинка, которым, якобы, стучал Никита Сергеевич, очевидцы расходятся – но вот «Кузькина мать» прозвучала точно, и в дословном переводе. Естественно, никто ничего не поймёт – так что вышло пугающе до дрожи. В тенденциозном варианте прессы («We'll bury you» – «Мы вас похороним») фраза войдёт в историю (правда, не советскую).
…Добавим – непосредственно взрыву 30 октября 1961-го предшествовали ещё два события…
…Первым из них станет Берлинский кризис – дискуссии о судьбе Западного Берлина завершится тем, что в ночь с 27 на 28 октября американские и наши танки стояли друг против друга на Фридрихштрассе. (Вроде бы, американцы собирались ломать заграждения между зонами. В конечном счёте, под утро стороны разъедутся – заметим, что строительство пресловутой стены началось ещё раньше, в августе).
…Другое происшествие было нашим внутренним – но не менее взрывоопасным. Именно 30 октября XXII Съезд ККПСС постановил вынести тело Сталина из Мавзолея (что и осуществят в ночь с 31 на 1 ноября). Конечно, масс-медиа тогда были не слишком словоохотливы – но всерьёз ожидались волнения! Так что, возможно, некая синхронизация тут просматривается…
…Такие обстоятельства предшествовали рекордному взрыву – а что касается самой бомбы, то её сбросят со специального переделанного Ту-95В на высоте десяти с половиной километров – а рванёт она через 188 секунд, примерно в четырёх километрах над поверхностью (данные расходятся… во всяком случае, самолёт успеет отлететь почти на сорок километров – но его основательно тряхнёт, а облицовка оплавится).
…Немного статистики: мощность «Кузькиной матери» составила около пятидесяти мегатонн – и это было не только больше, чем абсолютно всё, взорванное за годы Второй мировой (включая американские ядерные бомбы), но и вчетверо превосходило ближайший американский аналог. Ядерный гриб поднялся на 67 километров, его диаметр в верхней части составил 95 километров – удар ощущался на тысячекилометровом расстоянии, а сейсмическая волна трижды обогнёт земной шар. Хрущёв с характерным для него остроумием заявит, что мощность заряда была уменьшена с возможных ста до пятидесяти мегатонн специально: «…а то бы у нас в Москве стёкла повыбивало».
P.S. …Любопытная деталь: по итогам испытаний Сахарова поначалу не представят к награде – но вмешается лично Никита Сергеевич, и будущий Нобелевский лауреат в третий раз станет Героем Соцтруда. Правда, потом у Андрея Дмитриевича возникнет замысел обложить стомегатонными боеголовками американское побережье… идея не встретит у советского руководства понимания – после чего раздосадованный академик подастся в борцы против ядерной угрозы и за права человека… Впрочем, это – совсем другая история.