О Джеймсе Уатте – и его паровой машине

19 января 1736 года родился Джеймс Уатт – человек с 50-фунтовой банкноты, а также – единица мощности. Сам изобретатель (надо сказать, человек непростительной скромности – под конец жизни он откажется принять от правительства баронский титул!)… так вот – сам-то Уатт придумал название «лошадиная сила», но коллеги-учёные категорически постановят (впервые в истории!) присвоить новой единице его имя. (Что касается известной нам автомобильной «лошадиной силы», то она равна 735,5 Вт).

…Такое почтение легко объяснимо – изобретённая Уаттом универсальная паровая машина станет одним из главных орудий победы промышленной революции (а значит – и, в сущности, капитализма как такового). Но – по порядку.

…Будущий гений родился в шотландском Гриноке – его отец имел собственное дело в здешнем порту… собственно говоря, даже много дел – от торговли до  кораблестроительства. Таким образом, различные инструменты и механизмы окружали Джеймса Уатта-младшего (они с отцом были тёзками) буквально с колыбели – а лучшей игрушкой со временем станет подаренный папашей столярный набор.

…Когда выяснится, что мальчик не может ходить в школу из-за слабого здоровья, в семье не станут особенно расстраиваться: мать научит его читать; отец – писать и считать – а дальше  Джеймс двинется самостоятельно. (Как говорят, однажды он увлечённо разрисовывал мелом очаг – и был пристыжен зашедшим в гости приятелем Джеймса Уатта-старшего… а зря!  Ребёнок всего лишь пытался доказать теорему Эвклида…)

…Неясно, насколько он преуспел в данном случае – но подросток отличался невероятной рукастостью, и норовил не только всё вокруг разобрать – но и собрать в улучшенном виде. Школу он позже закончит – а вслед за ней и гимназию. Тут на семейство посыпались беды: сначала умирает мать, потом заболевает отец – это пагубно отражается на семейном бизнесе, и восемнадцатилетнего Джеймса отправляют на учёбу в Лондон…



…Сказано, конечно, слишком громко – денег хватило всего на год (при обязательном в те времена ещё средневековом семилетнем сроке). Таким образом, официального статуса «ученика» Уатт-младший не получит – и вынужден будет передвигаться по столице перебежками, чтобы не загреметь по принудительному призыву в какой-нибудь Королевский флот). Впрочем, времени на прогулки у него и не оставалось – юноша целыми днями занимается изготовлением приборов в мастерской хозяина – а ночью подрабатывает «на себя»; вскоре ему под силу уже такие сложные штуковины, как теодолит…

…Год пролетел – обогащённый познаниями Уатт возвращается в Глазго и пытается организовать собственное дело… увы!.. Городской союз ремесленников его безжалостно прикрывает (как мы помним, Джеймс не получил официального образования). Возможно, на этом его карьера и закончилась бы – но тут местный университет получает какие-то астрономические инструменты… никто из суровых шотландских мастеровых не может дать им ладу!.. Вспомнят про Уатта… (по другим сведениям – решающую роль сыграло знакомство дяди Джеймса с кем-то из профессоров) – так или иначе, наш герой получает работу и мастерскую. Он быстро завоёвывает авторитет… но, по отзывам современника: «При его общепризнанном умственном превосходстве над сверстниками, в характере Уатта была какая-то удивительная наивная простота и открытость».

…Руками и головой Джеймс умел всё… а вот монетизировать свои способности – нет!.. По счастью, ему встретится настоящий бизнесмен, Джон Крег – так что в ближайшие шесть лет изобретатель не будет знать нужды, доверив финансовые дела партнёру…



…и успеет совершить главное изобретение своей жизни!.. Справедливости ради – его будущая паровая машина занимала лучшие умы человечества с незапамятных времён – принято считать, что её прообраз изготовил в I веке ещё Герон Александрийский… Более того – за полвека до Уатта устройство по очереди патентуют два англичанина: Томас Сейвери, и его тёзка Ньюкомен. Однако – существовавшие на тот момент паровые машины по своей производительности едва могли соперничать с лошадью – и находили себе применение, максимум, при откачке воды с угольных шахт.

…Не вдаваясь в техническую терминологию – Уатту удалось настолько усовершенствовать этот механизм, что имеет смысл говорить о «втором поколении»… игрушка превратилась в реальный девайс – а её производительность возросла впятеро!.. На удивление, какое-то время изобретатель никуда не может пристроить своё революционное изделие – и тут на горизонте возникает очередной деловой человек – Мэттью Болтон. К началу века компания «Boulton and Watt» продаст почти полтысячи своих машин – ещё десятилетие спустя в Англии их будет вдесятеро больше… и так далее, и так далее… Уатт станет богатым и знаменитым!..

P.S. …Как это обычно случается, немедленно после успеха мир наводнят  дешёвые и некачественные подделки – но партнёрам удалось выиграть все суды!..



P.P.S. …Слава Уатта дойдёт до далёкой России – и наша академия, не мелочась, предложит шотландцу «занятие, сообразное с его вкусом и познаниями» – и тысячу фунтов жалованья впридачу!.. Изобретатель, было, задумается – но будет остановлен соотечественниками… в частности, Эразм Дарвин (поэт и, по совместительству, дедушка небезызвестного Чарльза) восклицал в письме: «О Боже, как я был напуган, когда услышал, что русский медведь зацепил Вас своей громадной лапой и тянет в Россию! Умоляю не ездить, если только это возможно… Я надеюсь, что Ваша огненная машина оставит Вас здесь». Инженер не поедет… может, и зря?.. Впрочем, это – совсем другая история.