Каким был первый международный телеэфир? Сбылось ли предсказание Артура Кларка? И при чем здесь Айн Рэнд, футбольный мяч и модный дом Dior?
«Внимание, вы в Париже! Приглашаю вас провести со мной несколько приятных минут», — говорит диктор. И на телеэкранах миллионов американцев появляется парижская улица, а по ней, напевая французскую песню, прогуливается известный актер и шансонье Ив Монтан. Таким, довольно скромным, был дебют международного телевидения.
«Телезвезда» на орбите
Трансляция через Атлантику стала возможна благодаря телекоммуникационному спутнику Telstar 1, отправившемуся в космос 10 июля 1962 года на ракете Delta. Космический аппарат стал результатом международного сотрудничества Американской телефонной и телеграфной компании (AT&T), Bell Labs, NASA, Главного почтового управления Великобритании и Национального офиса почты, телеграфа и связи Франции.
Telstar имел сферическую форму и диаметр 90 см. Он потреблял 14 Вт энергии (мощность энергосберегающей лампочки), производимой 3600 солнечными панелями на его корпусе. Ширина канала связи позволяла совершать 600 звонков и одну черно-белую телевизионную трансляцию одномоментно. Telstar 1 был расположен на низкой околоземной орбите, совершал один оборот за два с половиной часа, из которых только 23 минуты мог обеспечивать связь между Европой и США.
Эра доспутниковой связи
До запуска Telstar теле- и радиобашни могли передавать телевизионные шоу и другую информацию из точки в точку по воздуху. Также уже была разветвленная сеть наземных линий связи. Но как только эти сигналы достигали океана, они терялись в его безграничных просторах.
В 1956 году AT&T торжественно открыла первый трансатлантический телефонный кабель, соединивший Соединенные Штаты и Канаду с Великобританией для телефонии и передачи данных, но технология не удовлетворяла растущий спрос на международную связь. Кабель имел только 36 независимых каналов передачи речи, а для его работы потребовалось установить 51 усилитель.
Прототипом Telstar стал экспериментальный спутник Echo 1, который NASA запустила 12 августа 1960 года. Надувной шар диаметром 30 м выполнял функцию пассивного рефлектора. Спутник на орбите обеспечивал ретрансляцию радиосигнала между двумя станциями на Земле. Интересно, что Echo 1 сыграл немаловажную роль в другом научном открытии.
В 1963 году молодые исследователи Арно Пензиас и Роберт Вильсон, работавшие в Bell Labs, получили разрешение на использование радиотелескопа, обеспечивавшего связь со спутником Echo 1. С помощью телескопа Пензиас и Вильсон начали изучать радиоизлучение звезд нашей Галактики. Но для начала им нужно было избавиться от фонового шума, который они постоянно регистрировали во время наблюдений. Ученые приложили немало усилий, но он так и не исчезал. Астрономы поняли, что регистрируют реальное излучение из космоса. В 1978 году Арно Пензиас и Роберт Вильсон разделили Нобелевскую премию по физике «за открытие космического микроволнового фонового излучения».
Первый частный
Telstar отличался от всех предыдущих проектов космической эры в одном важном аспекте: его финансирование поступало преимущественно от частной корпорации AT&T. Рекламные материалы утверждали, что Telstar уважает американскую систему свободного предпринимательства, которое во времена холодной войны воспринималось как противопоставление плановой экономике Советского Союза. В то же время технология спутниковой связи как символ прогресса уже была подчеркнута в известной речи президента США Джона Кеннеди «Луна» в мае 1961 года, в которой он призвал ускорить использование космических спутников для всемирной коммуникации в качестве ответа США на советский вызов. Естественно, СССР заявил о собственных амбициях в этой сфере. Как отметила газета Washington Post, «красные планируют послать два спутника связи для трансляции пропагандистских программ на весь мир».
У компании AT&T были амбициозные планы — создать всемирную коммерческую спутниковую систему, способную транслировать важные события, такие как Олимпийские игры, коронации, торжества, из любой точки мира в США. Также предоставить неограниченное количество каналов для деловых и личных телефонных звонков через океан. Несмотря на имеющийся значительный ресурс, AT&T не смогла самостоятельно выполнить масштабный проект. Партнерами стали правительства Великобритании и Франции, а пусковые услуги предоставила NASA.
Предсказание Артура Кларка
Известный футуролог и фантаст Артур Кларк в 1945 году опубликовал краткое эссе, в котором описывал использование космических спутников для обеспечения межконтинентальной связи. Но еще более интересное предсказание он сделал уже после запуска Telstar, когда попытался определить значение этих событий для журнала Life.
Кларк был убежден, что в скором времени человечество получит высококачественную глобальную телефонную службу и два человека в разных уголках планеты смогут поговорить в любое время дня и ночи. Также он верил, что произойдет быстрое развитие глобального телевидения и основные события в любой части земного шара можно будет наблюдать в прямом эфире. Новейшая технология, по мнению Кларка, повлияет и на нашу социальную жизнь. В частности, как только появится возможность связаться с кем-либо за секунду, количество путешествий существенно сократится. Бизнесмены смогут жить там, где им заблагорассудится, и управлять крупной юридической фирмой или рекламным агентством на Бали или Таити. Поскольку потребность в бизнес-встречах отпадет, все меньше людей будет жить в городах. Город как социальная структура обречен, по мнению футуролога.
Что транслировать?
Запуск первого телекоммуникационного спутника вызвал широкий общественный интерес и огласку в СМИ. Журналисты прогнозировали круглосуточные трансляции из самых экзотических мест. Однако правда была несколько иной. Связь была не более десяти раз в сутки и длилась чуть больше 20 минут. Встал важный вопрос: что показывать в это драгоценное эфирное время?
Первая связь была установлена между двумя американскими городами — Андовером (штат Мэн) и Вашингтоном (округ Колумбия). На телевизионных экранах появился флаг США, развевающийся перед наземной станцией управления спутником в Андовере. Затем раздался разговор между представителями AT&T и вице-президентом Линдоном Джонсоном.
На следующий день телевизионную эстафету подхватили французы. Их репертуар был не столь официальным. Для зрителей пел Ив Монтан, а на заднем плане были улицы и достопримечательности Парижа. В этот же день эфирное время предоставили и третьему участнику проекта — Британии. На экранах зрители увидели инженеров и техников наземной станции спутниковой связи Goonhilly.
К последующим телевизионным включениям готовились уже более тщательно. 23 июля несколько сотен миллионов зрителей с обеих сторон Атлантики, в шестнадцати странах, в том числе в социалистической Югославии, смотрели пресс-конференцию президента США Джона Кеннеди, где речь шла о стоимости доллара. В тот момент европейские рынки золота были нестабильны из-за информации о том, что США девальвируют доллар. Когда репортер спросил о слухах, Кеннеди решительно их опроверг, что почти сразу повлекло за собой укрепление доллара в Европе. Во время этой трансляции были показаны бейсбольная игра высшей лиги из Чикаго и изображения объектов NASA.
Первые трансляции вызвали в обществе оживленную дискуссию по поводу того, каким должен быть контент. Должно ли спутниковое телевидение распространять важные новости или подчеркивать преимущества политического устройства стран, стоявших у истоков Telstar? Может, просто развлекать? И главное — кто будет это решать?
Писатель и философ Айн Рэнд увидела в Telstar путь тоталитарного подавления свободы слова, спрашивая: «Кто из нас получит доступ к этой глобальной сети? А если нет, то как нас услышат?».
Однако оптимистические оценки были более распространены. Папа Римский сказал верующим на Ватиканской площади, что Telstar помог укрепить братство между народами и ознаменовал новый этап мирного прогресса. В свою очередь, когда вице-президент Джонсон посетил Папу осенью 1962 года, он подарил Его Святейшеству модель спутника.
Следующие месяцы телевизионщики экспериментировали с контентом. Дефицитное время Telstar использовали для трансляции во Франции двадцатиминутной программы о смерти Мэрилин Монро, включавшей фотографии спальни мисс Монро, где было обнаружено ее обнаженное тело.
Парижские модельеры поделились эскизами будущих осенних коллекций, нарушив давнюю традицию запрета демонстрировать хоть что-нибудь из новой коллекции до ее представления на подиуме. Модный дом Dior продемонстрировал зрителям спутникового телевидения силуэты новой коллекции, отметив, что заглядывание за кулисы разрешено только во имя науки.
Кроме телетрансляций, спутник тестировал и другие способы коммуникации. Впервые провели совещание чиновников из двадцати трех городов США и двадцати трех европейских городов, синхронизировали главные часы в США и Британии и другое.
Звезда, прощай!
Активная работа спутника продолжалась всего несколько месяцев, поскольку он стал жертвой ядерного оружия. 9 июля, за день до запуска Telstar, Соединенные Штаты провели испытание Starfish Prime, предполагавшее запуск и подрыв 1,4-мегатонной ядерной бомбы на высоте 400 км над Землей. На Гавайях, в полутора тысячах километров от места запуска в Тихом океане, небо было оранжево-красного цвета. Взрыв повысил интенсивность излучения в нижнем радиационном поясе Земли, что в свою очередь негативно повлияло на электронику Telstar. В начале 1963 года спутник вышел из строя.
На орбите вокруг Земли сегодня находятся десятки тысяч спутников, от которых зависит мобильная связь, навигация, телевидение и Интернет. За 60 лет спутниковая связь прошла долгий путь развития, но именно Telstar был пионером в этой новой эре.