30 ноября, с разницей почти в два столетия, родились знаменитые англичанин Джонатан Свифт (1667–1745) и американец Марк Твен (1835–1910). …Оба классика уже давно считаются детскими писателями… даже если не вдаваться в размышления о том, как вполне взрослые авторы (вроде того же Дюма) со временем попадают в «Библиотеку школьника» – наследие обоих отнюдь не исчерпывается общеизвестными книжками… более того – можно сказать, Гулливер или Том с Геком составляют в нём сравнительно малую часть… Впрочем – по порядку.
…Свифт родится и окончит свои дни в Дублине… по молодости он несколько раз выезжал в Англию – но видимо, судьбе было угодно, чтобы этот англичанин большую часть своей 77-летней жизни прожил в Ирландии – причём, став ярым борцом за права ирландцев!.. (Сам он как-то сказал: «Что касается Ирландии, то здесь меня любят только мои старые друзья – чернь, и я отвечаю на их любовь взаимностью, ибо не знаю никого другого, кто бы этого заслуживал»).
Отец будущего писателя, мелкий стряпчий, умер ещё до рождения сына. Джонатан попадает под опеку дяди – и сначала закачивает частную школу, а затем получает степень бакалавра в Дублинском университете – однако тут случается «Славная революция», в Ирландии начинается гражданская война – и юноша впервые отправляется попытать счастья в Англии. Матушка пристраивает его секретарём к отставному дипломату (и литератору) Уильяму Темплу – тот оценит достоинства молодого человека; Свифт не только начинает попи́сывать, но и получает сначала степень магистра в Оксфорде – а затем священнический сан…
…Увы, провинциальный – хоть и собственный – приход в ирландской глуши покажется Джонатану настоящей ссылкой… едва выдержав несколько месяцев, он возвращается в уютное поместье Темпла – и благополучно пребывает здесь до самой смерти владельца… А затем начинает курсировать между очередным захолустьем и Лондоном – и всё чаще печататься. (Настоящим бестселлером станет «Сказка о бочке» – иносказательное описание разногласий между разными ветвями западного христианства. Интересно, что многочисленные памфлеты выходили анонимно или под псевдонимами – но для интересующихся личность автора тайны не составляла).
…Пишущий на актуальные темы неизбежно оказывается в одном из политических лагерей – и Свифт сначала бичует тори… а после смены правительства – переходит на сторону победителей, и с не меньшим рвением напускается на вигов. Надо сказать, консерваторы окажутся благодарными работодателями – сначала они назначат Свифта редактором своего партийного еженедельника – а незадолго до очередной «рокировки» успеют пристроить деканом (то есть – настоятелем) Дублинского собора Святого Патрика.
…Здесь-то Свифт развернётся в полную мощь, едва не спровоцировав своими публикациями (особенно «Письмами суконщика») восстание!.. («Всякое управление без согласия управляемых есть самое настоящее рабство!..») Англичанам, энергично осваивавшим Ирландию в качестве очередной колонии, действительно придётся слегка сбавить прыть… Свифт станет национальным героем!.. (Что примечательно, поскольку ирландцы, в подавляющем большинстве – католики). О непререкаемости его авторитета свидетельствует часто приводимый случай – раздражённому гомоном толпы под окнами Свифту сообщили, что горожане всего лишь собрались, чтобы посмотреть солнечное затмение. После величественного: «Передайте, что декан отменил затмение!» – толпа почтительно расходится…
(Другой известный случай связан с письмами, которые он разослал, требуя денег на благоустройство заброшенных могил на территории своего собора… В противном случае декан обещал сделать это за счёт прихода – и, заодно, снабдить памятники надписями о скупости родственников. Так и сделают – причём, под раздачу попадёт даже отмолчавшийся король Георг II).
«…Собственно – а когда же про Гулливера?» – возможно, спросит кто-нибудь… Как раз в эти времена, без отрыва от ежедневных забот, книга и будет написана – и издана в 1726-м; на следующий год выйдет уже собрание сочинений – а ещё через пару лет Свифт удостоится звания почётного гражданина Дублина…
…Примерно тогда же произойдёт трагическая развязка в его личной жизни. (Если это можно назвать «личной жизнью» – поскольку история выглядит довольно странно). Отношения с Эстер Джонсон связывали Свифта ещё со времён службы у Темпла (девочка была воспитанницей хозяина, по другим сведениям – дочерью). Повзрослев, Эстер последует за Свифтом в Ирландию (причём жить будет с компаньонкой – более того, принято считать, что они с деканом никогда не ночевали под одной крышей!) Тем не менее, имеются сведения, что тайный брак всё-таки был заключён – о чём прознает другая Эстер, дублинка Ванорми, ещё одна страстная поклонница Свифта. (В обширной переписке первую он именовал Стеллой, вторую – Ванессой). Успев осознать крушение своих надежд, Ванесса вскоре умрёт (как считают некоторые биографы – не от горя, а заразившись туберкулёзом от больной сестры) – впрочем, молодая дама успеет переписать завещание, по которому ранее всё отходило герою её мечты…
P.S. …Через пять лет, в 1728-м, скончается Стелла… а в 1742-м Свифта постигнет инсульт – утратив речь, он скончается три года спустя и будет похоронен в нефе собора Святого Патрика. Надгробная надпись гласит: «Здесь покоится тело Джонатана Свифта, декана этого собора, и суровое негодование уже не раздирает его сердце. Ступай, путник, и подражай, если можешь, тому, кто мужественно боролся за дело свободы».
P.P.S. …Мы начали со сравнения жизни и творчества двух, якобы, детских писателей – и совсем не забыли о Сэмюэле Лэнгхорне Клеменсе, более известном под псевдонимом Марк Твен – который появится у него под впечатлением… Впрочем, это – совсем другая история.